우울증을 '마음의 감기'라고 하잖아요. 저는 사실 이 말을 좀 싫어해요. 왜냐하면 우울증은 감기에 비교할 수 없을 정도로 끔찍하고 질긴 병이거든요. 그래서 심지어는 우울증은 '마음의 암'이라고 부르고 싶을 정도예요. 하지만 이 말에도 지혜가 담겨있는데, 감기가 왜 한철이잖아요. 한 번 아팠다가 사라지고 또 나타나고 이렇게 에피소딕한 면은 잘 반영한 말이라고 생각합니다.

감기라는 것이 바이러스가 들어와서 염증 반응을 일으키고 그 와중에 면역세포들이 바이러스를 물리치면 회복이 되는 거잖아요. 우울증이나 공황장애 같은 정신질환들도 이런 면이 있습니다. 스트레스나 트라우마를 겪으면 우리 몸과 뇌에서 이에 대응하는 반응이 나타나고 이러한 스트레스와 트라우마 기억을 해소하면 회복이 되는 것이지요.

감기를 일으키는 원인은 바이러스, 전쟁터는 코와 목 그리고 기관지이고, 아군은 면역세포라고 본다면, 정신질환을 일으키는 원인은 스트레스 혹은 트라우마, 전쟁터는 뇌/마음, 아군은 뇌의 적응적 정보처리기능(혹은 세포/회로)이 됩니다. 뇌에 쌓이는 스트레스가 자연스럽게 처리가 되면, 소위 말하는 인생공부가 되어서 더욱 성숙해지지만, 반대로 어떤 이유에서든 처리가 되지 못하고 막혀 버리면, 트라우마로 남아 두고두고 탈을 일으키게 됩니다.

인체 면역에서 중요한 기전 중의 하나가 기억입니다. 복숭아 알레르기, 새우 알레르기 들어보셨지요? 과거에 복숭아에 감작된 사람들은 현재 혹은 미래에 복숭아를 먹으면 알레르기 반응이 나타나서 고생을 하게 됩니다. 이런 반응이 우리 마음(뇌)에서도 똑같이 나타납니다.

속담을 예로 들어볼게요. 자라 보고 놀란 가슴 솥뚜껑 보고 놀란다. 과거에 자라를 보고 놀랐던 기억이 마음(뇌) 어딘가에 숨어 있다가 현재 혹은 미래에 자라와 비슷한 솥뚜껑만 봐도 다시 나타나서 놀람 반응이 일어나는 것입니다. 실제 진료실에서는 초등학교 시절 발표 시간에 놀림을 당하고 부끄러웠던 기억이 한참 뒤에 대학 혹은 직장 발표 시간에 나타나 한 사람을 괴롭게 하고, 과거 가정에서 부모님의 다툼을 자주 경험하고 자란 사람이 커서는 어떤 다툼이든 피하고 안 일으키려고 필사적으로 피하는 것도 예가 되겠지요.

이런 양상으로 볼 때, 면역반응과 정신질환은 매우 관련이 깊습니다. 실제로 정신질환을 앓는 사람들 중에서 알레르기, 장염, 류머티즘 관절염, 자가면역질환 등 면역관련 질환을 앓고 있는 분들이 많고, 반대로 면역관련 질환을 겪고 계신 분들 중에도 정신질환을 동시에 갖고 계신 분들이 많답니다. 이런 점은 면역기능과 정신기능 사이에 우리가 아직 모르고 있지만, 분명한 연결고리가 있다는 점을 시사하고 있는 것입니다. 그래서 임상적으로는 정신건강이 호전되면, 면역기능이 좋아지고, 반대로 면역기능이 향상되면 정신건강에도 차도를 보이는 경우가 많이 있습니다.